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Il volume scritto da Eleonora Federici offre un interessante percorso storico-culturale 
che parte dalle utopie femminili del secolo XIX e arriva alla fantascienza contemporanea 
scritta da donne. L’autrice compie questo percorso mostrando da un lato le tante linee di 
continuità esistenti tra questi due generi letterari, e dall’altro mettendo in evidenza una 
serie di ulteriori forme di intertestualità e di intrecci tra generi narrativi (come quello 
fondamentale all’origine della sci-fi con il gotico).  
Il testo fondante, uno dei punti di riferimento del discorso, è il Frankenstein (1818) di 
Mary Shelley. Nel lavoro della Shelley infatti si trovano aspetti che tengono insieme di-
verse tradizioni sia letterarie che ideologiche. Nel primo capitolo l’autrice sottolinea co-
me il fatto stesso che Mary Shelley fosse cresciuta in un ambiente familiare particolar-
mente aperto a idee alternative alla mentalità dominante in quel tempo – era figlia della 
scrittrice e attivista politica Mary Wollstonecraft e dello scrittore e filosofo William 
Godwin – non poteva non portare ad un’opera piena di suggestioni politiche e culturali 
fortemente innovative. I temi dei limiti della scienza e del suo potere di sopraffazione 
sull’uomo, e contemporaneamente della sua hybris nel volere superare i limiti della natu-
ra, sono centrali nel libro della Shelley. Ed è proprio questo riferimento alla scienza che 
fa del Frankenstein il capostipite della science-fiction, distaccandolo così dalla tradizione 
del genere gotico in cui era il soprannaturale a dominare la scena. Ma è l’introduzione in-
serita dalla Shelley nell’edizione del 1831 ad aprire un altro interessante fronte. Mary in-
fatti spiega qui come la figura della mostruosa Creatura rappresenti l’alterità, il soggetto 
escluso dalla società, colui (o meglio, colei) che rifiuta la prospettiva tecnologico-
scientifica della società (maschile) ottocentesca. Allo scienziato prometeico che vuole 
«usurpare i poteri della natura e del femminile» (25) la Shelley contrappone la Creatura, 
un personaggio altro – femminile e vicino alla natura. Non è un caso, e sarà importante 
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per capire la scelta del genere sci-fi per le autrici a seguire, il fatto che la Shelley faccia uso 
di un genere letterario popolare, il gotico, per proporre le proprie tesi alternative. Infatti 
solo utilizzando un genere letterario periferico rispetto alla letteratura mainstream del tem-
po – non a caso il marito Percy scrive il suo Prometheus Unbound nella forma «nobile» del 
dramma lirico – una autrice poteva avere modo di esprimere una visione alternativa, una 
prospettiva del mondo al femminile. 
L’altro punto di riferimento necessario per comprendere la fantascienza al femminile 
moderna e contemporanea è invece, come detto, la tradizione della letteratura utopica 
delle ultime due decadi dell’Ottocento. Per definizione il genere utopico viene usato per 
presentare mondi ideali e alternativi. L’utopia offre quindi la possibilità alle autrici di 
proporre mondi alternativi a quello maschile in cui vivevano. Solo attraverso quella parti-
colare forma espressiva potevano infatti dare liberamente una rappresentazione del mo-
do in cui poteva essere trasformata, o letteralmente rovesciata, la società misogina e pa-
triarcale a loro contemporanea. Interessante il fatto che esista una differenza nella scelta 
delle tematiche tra le utopiste inglesi e quelle nordamericane. Le prime infatti tendono a 
privilegiare racconti in cui sia centrale il tema della scienza e della tecnologia (legato alla 
rivoluzione industriale). Le innovazioni tecnologiche in questi mondi utopici si trasfor-
mano in fonte di liberazione per le donne dagli impegni domestici e dal ruolo che gli vie-
ne imposto nella società ottocentesca. Queste utopie femminili, definite «urbane», foca-
lizzano la propria attenzione sulla conquista dei diritti fondamentali, dal lavoro alla lotta 
per il suffragio e per l’uguaglianza politica e sociale tra uomo e donna. Diverso 
l’approccio delle utopiste statunitensi che, partendo da un recupero del mito della fron-
tiera, propongono il modello socialmente alternativo di comunità rurali, isolate dal mon-
do urbano maschile, guidate da donne (da cui la definizione di utopie «pastorali»). Questa 
forma di world-making è riconducibile a quelle che sono state chiamate le «geographical 
utopias»; forme di racconto in cui veniva rappresentata una società nuova e ideale posta 
al riparo dal mondo contemporaneo perché collocata in luoghi inaccessibili o lontani. Per 
descrivere questi mondi alternativi al femminile in molti casi viene usato lo stratagemma 
narrativo di dare voce allo sguardo straniante di un viaggiatore di sesso maschile che si 
trova di fronte inaspettatamente ad una per lui sorprendente società di donne. Queste 
utopie della fine dell’Ottocento saranno molto importanti in seguito come punto di rife-
rimento per le forme più estreme della fantascienza detta femminista degli anni ’70 
(Russ, Le Guin, Piercy, Miller Gearhart). 
Una grande importanza hanno avuto nei primi decenni del Novecento i racconti 
pubblicati da autrici sui pulp magazines. Questo materiale narrativo fa da ponte in un certo 
senso tra le utopiste di fine Ottocento e la Golden Age della citata sci-fi femminile degli 
anni Settanta del Novecento. I temi infatti che emergono sono quelli della trasformazio-
ne dell’ambito domestico e del ruolo della donna attraverso una sorta di presa di posses-
so femminile delle tecnologie. Ad esempio la tecnologia bio-medica viene vista come uno 
strumento di liberazione della donna in quanto permette il controllo della maternità, 
strappando la donna dal ruolo stereotipato di madre e di angelo del focolare. Infatti il 
tema del controllo del corpo femminile ‒ e del suo potere, perturbante agli occhi 
dell’uomo, di riprodurre la specie ‒ è al centro di molti racconti e romanzi scritti da don-
ne di questo periodo. Il tema distopico dell’eugenetica, e dello sforzo delle donne per li-
berarsi dal controllo oppressivo degli scienziati sul proprio corpo, è ricorrente. A questa 
tematica del corpo e del suo controllo si ricollega anche l’apparire della figura del cyborg. 
La tradizionale rappresentazione del corpo femminile come fragile e debole può essere in 
tal modo rovesciata attraverso la creazione – narrativa e tecnologica – di un corpo po-
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tenziato, metà macchina e metà donna. È significativo che alla sci-fi degli anni Quaranta – 
quelli che nella fantascienza segnano l’avvento della cosiddetta space-opera, delle grandi sa-
ghe di guerra e di conquista interplanetaria – la sci-fi femminile risponda attivando pro-
cessi di decostruzione di alcuni dei suoi elementi portanti. Ad esempio negli anni Sessan-
ta l’astronave, il tradizionale strumento di guerra e di conquista per i viaggi interstellari 
della sci-fi maschile, nella fantascienza delle donne cambia caratterizzazione. Ci troviamo 
infatti curiosamente di fronte ad astronavi «al femminile», o meglio a donne trasformate 
in astronavi; come avviene nel caso del romanzo di Anne McCaffrey, The Ship Who Sang 
(1961) in cui protagonista è una donna la cui mente viene letteralmente incapsulata in 
una astronave, diventando tutt’uno con essa. Uno strumento di conquista diventa così 
nella surreale visione femminile un radicale mezzo di liberazione, attraverso cui la donna 
viene letteralmente liberata dal proprio corpo. 
È negli Settanta del Novecento, come detto, che la fantascienza scritta dalle donne 
diventa sempre più rilevante e si può permettere di spingere agli estremi i temi già emersi. 
In questo periodo la sci-fi femminile mette in opera una rielaborazione di alcuni fonda-
mentali miti e archetipi culturali. Ad esempio emerge il tema della «nuova dea», di un 
personaggio femminile che agisce come figura attiva e determinante per la trasformazio-
ne e il cambiamento della società, spesso associata ad un ritorno del tema della comunità 
utopica di sole donne. Legata sempre a questo nucleo tematico è anche quello 
dell’ecologia, anch’esso derivato dalla tradizione utopica ottocentesca delle comunità ru-
rali e isolate, ma ora visto in chiave contemporanea come risposta all’atteggiamento ma-
schile di conquista e sopraffazione del territorio e della natura. Così il matriarcato, la co-
munità di donne, la sisterhood, si connettono strettamente ai temi dell’armonia sociale, di 
un ritrovato rapporto con la natura, e al pacifismo (tipici temi dell’agenda politica di que-
gli anni). Contrariamente alla sci-fi maschile quindi non si avrà più un protagonista unico 
e solitario, ma tende ad emergere un protagonismo collettivo, quello di un gruppo di 
donne (la comunità al femminile), o di una caratterizzazione tipologica in un certo senso 
collettiva, come appunto quella della citata «donna dea» o della «amazzone», o quella del-
la pacifica «viaggiatrice/esploratrice». 
Un ulteriore tema che emerge nella sci-fi al femminile di questo periodo è quello della 
comunicazione e del linguaggio. La questione del rapporto con comunità aliene e con il 
loro sistema culturale attraverso il linguaggio, si ricollega al tema della decostruzione del 
linguaggio «maschile» e alla creazione di nuove lingue o di un nuovo linguaggio al fem-
minile. La lingua non è più così strumento di colonizzazione, come nella sci-fi maschile, 
ma si trasforma in un canale di apertura all’alterità. Spesso dietro alla creazione linguisti-
ca, di lingue aliene o fantastiche, si nasconde una fondamentale revisione del nostro lin-
guaggio quotidiano, del suo orientamento di gender e del suo potere occulto di imposi-
zione culturale. In tal senso i lavori di Ursula K. Le Guin sono significativi: nei suoi ro-
manzi la creazione di mondi e di intere culture aliene passa necessariamente attraverso la 
costruzione di nuovi linguaggi, esemplificando in tal modo le teorie allora in voga del re-
lativismo linguistico e antropologico. 
Il ricorrere nel decennio successivo della figura del cyborg nella fantascienza femmini-
le può essere esemplificato dalla sua elaborazione teorica in chiave femminista compiuta 
alla metà degli anni ‘80 da Donna Haraway (A Cyborg Manifesto). La rilettura della figura 
più tradizionale del cyborg visto come macchina da guerra, indistruttibile essere ibrido 
allo stesso tempo organico e inorganico, porta verso una sua interpretazione come meta-
fora di un messaggio utopico di liberazione della donna dalla costrizione rappresentata 
dalla propria stessa corporeità. Il cyborg, secondo la Haraway, supera i confini e le con-
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trapposizioni di genere, ma anche quelli tra soggetto e alterità. In tal modo il cyborg 
identifica la fluidità e la pluralità di una nuova forma di identità, post-umana, ma anche 
post-gender. Per questo motivo, ad esempio, i lavori della scrittrice Marge Piercy diven-
tano significativi proprio nel modo in cui le figure dei suoi cyborg-femminili riescono a 
rappresentare una nuova femminilità ideale. Un ulteriore passo verso l’elaborazione nar-
rativa di una nuova concezione del corpo femminile passa poi attraverso una ideale sma-
terializzazione del corpo medesimo. L’identità femminile nel cyberspazio raggiunge 
l’ultima frontiera della propria negazione – abbandonando la corporeità sentita come una 
gabbia o una costrizione – per superare in un certo senso dialetticamente, e anche drasti-
camente, il dualismo tra maschile-femminile. 
Un tema che era già implicitamente presente nelle utopie ottocentesche, quello della 
revisione della Storia al femminile, in particolare attraverso la rappresentazione di comu-
nità di sole donne, riappare nella sci-fi degli anni Novanta. La classica strategia del genere 
fantascienza del «viaggio nel tempo» viene usata dalle autrici in diverse chiavi o registri. 
In primo luogo il ritorno al passato serve a dare voce alle donne, a riempire il vuoto delle 
omissioni della Storia nei confronti delle figure femminili. Allo stesso tempo mette a 
confronto passato e presente delle donne ponendo in risalto la stessa storia dei progressi 
compiuti, ma anche la tanta strada ancora da compiere. In alcuni casi la rilettura narrativa 
del passato serve a focalizzare l’attenzione su nuovi temi del discorso femminista al di là 
della contrapposizione di genere, come le differenze di razza o di classe sociale. Il salto 
spazio-temporale non è solo straniante, ma serve a ripercorrere la storia dei neri e delle 
donne e dei relativi movimenti di liberazione. L’idea soggiacente è che in questi casi la 
fantascienza femminile possa utopicamente «cambiare la storia», come se attraverso una 
rilettura del passato si potesse in qualche modo preparare un futuro migliore, costruendo 
una nuova coscienza del passato stesso delle donne e di ogni tipo di alterità. 
Forse il titolo di questo volume poteva anche essere «Donne alla conquista dello spa-
zio». Ma non perché si tratti di storie di cosmonaute alla conquista degli spazi interstella-
ri, ma di ben altro (tra l’altro, come sottolinea l’autrice, la fantascienza femminile è ben 
poco interessata ai classici temi della conquista planetaria della sci-fi maschile). Intanto, 
come appena ricordato, le autrici di sci-fi si apprestavano a conquistare lo «spazio» stesso 
della fantascienza, un genere letterario ritenuto prettamente maschile, sia per quanto ri-
guarda gli autori, quanto per il pubblico dei lettori. Ma allo stesso tempo era anche un 
modo di «prendersi il proprio spazio», quello reale, nel mondo, in un mondo maschile. E 
questo era possibile prendendo la parola, scrivendo in un genere popolare, non canonico, 
tra le cui pieghe potesse trovare appunto «spazio» una voce dissonante, quella delle don-
ne, del loro discorso politico e di critica sociale. Solo infatti nel sogno e nelle fantasie 
esasperate delle utopie prima, e della fantascienza poi, potevano trovare finalmente 
espressione teorie e ipotesi nuove ed estreme, che sarebbero state altrimenti soffocate. 
